Pankow, Punk, Pankgrafenstrale

Dezember 1993, eine ganze Weile nach Mitternacht. Wir hatten an einer Tankstelle
in Pankow, Ostberlin, angehalten, einen Flunfziger in der Tasche. ,Den geb ich jetzt
voll furs Benzin aus®, sagte Stefan, ,wir brauchen heute abend kein Geld mehr.“ Er
stieg aus dem Wagen, und sein Atem wurde in der eisigen Luft zu einer Dunstwolke.
Die Gehwege waren von einer dunnen Schneeschicht bedeckt, die kleinen,
viereckigen Steine des Strallenpflasters glanzten. Sie gefallen mir, diese Steine,
kompakt, hart und zugleich niedlich, gehéren irgendwie hierher, zu deutschen
Stralden, doch sie werden Uberall herausgerissen und in Ostberlin erst recht, da gibt
es noch eine Menge herauszurei3en. Es war einsam um diese spate Stunde in
diesem Teil der Stadt, keine Menschenseele weit und breit, alle sind zu Hause,
,daheim®, dieses Wort gehdrt auch hierher, zu deutschen Hausern, zu den
rauchenden Schlote auf den Dachern. Wir waren zum ersten Mal nach dem Mauerfall
in diesem Teil Berlins, Pankow - das einstige Wohnviertel der Parteifunktionare. Wir
wohnten in der Pankgrafenstral3e bei Freunden, die aktiv in den Kommitees fur den
Umsturz des alten Systems gewesen sind. Ich fand den Namen Pankgrafenstralle in
Pankow witzig, und sie erzahlten, es gab eine Punkgruppe mit dem Namen Pankow,
die sich vor Jahren mit ihrer Musik in diesem Viertel einen Namen gemacht hatte.
Pankow, Punk, PankgrafenstralRe, wiederholte ich rhythmisch vor mich hin.

Pankow, Punk, Pankgrafenstral3e.

Die Pankgrafenstrale ist eine kleine Stralde mit alten Herrschaftshausern. Die
Hausmauern, Uber die Jahre hin rulig und geschwarzt, ersticken unter Efeu, der jetzt
samtliche Blatter verloren hatte. Die kahlen Zweige breiten sich wie ein feines Netz
aus Holz Uber die gesamten Fassaden.

Pankow, Punk, Pankgrafenstra’e. Unsere Freunde haben uns sogar eine Platte der
.Pankow" aufgelegt. Der Sound war etwas weicher als beim englischen Punk, die
Texte politischer. Mich hatten sie nicht gerade vom Hocker gerissen, aber Stefan
mochte sie, er gefallt sich in der Rolle des Punks, er hat sich eine Haarstrahne
orange gefarbt, das Haar tUber den Ohren rasiert, und im Ohr tragt er eine schwarze
Spinne.

Pankow, Punk, Pankgrafenstralie.

Stefan schraubte den Tankdeckel auf. Ich horte, wie das Benzin langsam einflo3. Die

Zahlen an der Zapfsaule ratterten herunter. Er versuchte, den Benzinflul3 zu



kontrollieren, damit er nicht unseren letzten Flnfziger tGberschritt. In den Fenstern der
Hauser entlang der StralRe blinkten kleine elektrische Christbaumkerzen. Eine
eigenartig frohliche Note in einem sonst reichlich heruntergekommenen Viertel mit
verwitterten Hausern und farblosen Auslagen, die noch an die totalitare Zeit
erinnerten; an ein Deutschland, dessen Uhr irgendwann in den Flnfzigern
stehengeblieben ist. Am selben Vormittag waren wir durch alle Musikladen Pankows
gezogen, um eine Platte der ,Pankow” ausfindig zu machen. ,Pankow?“ fragte man
uns ratlos. ,Nie gehort!” ,Sie lebten aber hier, und sie spielten in diesem Stadtviertel,
hier sind sie doch bekannt geworden.” Sie hoben gleichgultig die Schulter. Ich habe
es ihnen nicht geglaubt, die haben doch hier von heute auf morgen alles vergessen,
wichtigere Dinge, wie sollen sie die ,Pankow” also nicht vergessen haben. Auf der
StralRe schauten uns manche irgendwie feindselig an, es lag an der orangenen
Haarstrahne von Stefan. Ab und zu wurde er sogar bléd angesprochen, meistens
von alteren Leuten, aber das machte uns nichts aus. Wir hatten mehr Angst vor den
anderen, den Burschen mit den kahlrasierten Képfen und den schwarzen Stiefeln.
Mein Blick tastete jetzt in leichter Sorge die nachtlichen StralRenecken ab. Die
Stralienlaternen waren nur schwache Funzeln. Pankow, Punk, Pankgrafenstrale,
sang ich in mir, um auf andere Gedanken zu kommen. Eine Platte der ,Pankow*
hatten wir nirgends auftreiben kénnen, in ganz Berlin nicht. Weder in den kleinen
noch in den grol3en Plattenladen.

Stefan hantierte immer noch mit dem Benzinstutzen herum. Ein paar Hauser weiter
sah ich ein von bleichgelbem Licht beleuchtetes Schild mit der Aufschrift
"Stehausschank". Die Kneipentur 6ffnete sich, und ein Mann mit langem Mantel und
Bart stolperte heraus. Er ging mit unsicheren Schritten, es war fast ein Torkeln. Als er
naherkam und im Licht der Tankstelle stand, fiel mir auf, daf3 sein grauer Mantel
extrem lang war und schief hing. Um den Hals trug er einen verblichenen,
abgeschabten griinen Schal und an den FuRRen dicke, ausgetretene Schuhe. Haare
und Bart schien er tagelang nicht geburstet zu haben. In der Hand trug er eine
Plastiktiute, aus der zerknitterte Zeitungen, Lumpen und der Hals einer Flasche
quollen. Er suchte die Tur des Tankstellenhauschens und trat hinter Stefan ein, der
gerade zahlen wollte. Ich zog eine Zigarette aus der Schachtel, stieg aus dem Auto
aus, um mir die Beine zu vertreten, und suchte nach dem Feuerzeug. Mein Atem
dampfte. Ich atmete, so stark ich konnte, ein und aus und steckte den Kopf in die

Dunstwolke. Ich versuchte das Feuerzeug anzuknipsen, aber es gab nur einige



schwache Funken von sich und ging dann ganz aus. Fir eine Flamme reichte es
nicht — der Ziindstoff war alle. Ich versuchte es wieder und wieder, dann warf ich es
mit einem Fluch in den Abfalleimer. Ich druckte die Tur der Tankstelle auf, ging zur
Kasse, wo Stefan gerade bezahlte, und fragte nach Streichhdlzern. Der abgerissene
Mensch stand vor dem Kihlschrank und murmelte Unverstandliches vor sich hin. Er
wollte offenbar etwas kaufen, konnte sich aber nicht mehr recht erinnern, was. Der
Typ an der Kasse zog eine Schublade auf, nahm eine Streichholzschachtel heraus,
klatschte sie auf den Tisch, ,Zwanzig Pfennig!“ sagte er. Stefan und ich sahen uns
an. Wir hatten kein Kleingeld mehr, der Flnfzigmarkschein war unser letztes Geld,
und das sagten wir ihm auch. Der Mann zuckte gleichgultig mit den Schultern, nahm
die Schachtel und warf sie in die Schublade zurlck. ,Bedaure! Die Streichhdlzer
kosten zwanzig Pfennig“, wiederholte er. ,Ich kann Euch aber Feuer geben, wenn |hr
wollt. Die winzigen blauen Adern, die seine fleischigen Wangen durchzogen, waren
jetzt rot geworden.

,Oder sollen wir die Streichhdlzer etwa mit der Karte bezahlen?” fragte Stefan leicht
ironisch. Der andere lachte und suchte gleichgultig in der Hosentasche nach seinem
Feuerzeug. Der Betrunkene schwankte noch vor dem Kuhlschrank herum. Der
Tankwart gab mir Feuer. Wir wendeten uns schon zum Gehen. Der Penner
schlappte auf uns zu. ,Seid Ihr auch blank?“ fragte er schleppend, und man roch
seine Fahne von weitem. Er trug Strickhandschuhe, die nur bis zur Halfte der Finger
gingen und hielt eine Bierdose in der Hand. ,Ha, ha, ha! Schau mal an, Friedrich! Es
gibt noch andere Leute, denen das Geld ausgegangen ist!“ Er tastete seine
Manteltaschen ab und holte eine Streichholzschachtel heraus.

,Bitte sehr!“ sagte er. ,Habt |hr vielleicht eine Zigarette fur mich?*

Ich bot ihm eine an, ,nehmen Sie noch zwei, flr spater®, sagte ich ihm, und schob
noch eine Frage nach. ,Kennen Sie die Musikgruppe ,Pankow’ aus Pankow?“ Er
nahm die Zigaretten, steckte sie in die Brusttasche, ,Klar, kenne ich sie! Von friher.
Die gibt’s aber schon lange nicht mehr.*

Wir traten in die Kalte hinaus und stie3en immer wieder die Luft aus, um den
Atemwolken nachzusehen. Im Auto zindeten wir uns Zigaretten an und bliesen den
Rauch aus. Dann lie3en wir den Motor an.

Pankow, Punk, Pankgrafenstral’e, murmelte ich in jener Nacht auf dem Weg in die

Pankgrafenstral3e.



Der gleiche Singsang kam mir plétzlich und unvermittelt drei Monate spater in den
Sinn, als wir uns in Athen in der Frihlingssonne durch die Antiquitaten- und Second-
Hand-Laden der Pandrossousstral3e treiben lieRen. ,Na, sag mal, Mutter, rief Stefan
verwundert, ,wie kommst du denn jetzt auf einmal darauf?“ Seine Haarstrahne
leuchtete jetzt grin. Ich zeigte ihm auf einen der Laden, der Punkposter und T-Shirts
aus dunner Baumwolle mit Totenkdpfen an der Hauswand hangen hatte und
hunderte von alten Schallplatten fuhrte. ,Kennen Sie vielleicht die Gruppe ,Pankow’?*
fragte ich einen unrasierten Mann mittleren Alters mit sparlichem langeren Haar, der
auf einem kleinen Stuhl vor dem Laden saf® und Mundharmonika spielte. An der
Hand trug er einen riesigen Ring mit einem Totenkopf, die Arme waren voller
Tatowierungen.

, Pankow’, sagt inr? Wie seid Ihr denn darauf gekommen? Das war schon 'ne
ziemliche super Band... Wirklich cool, diese Typen. Vom Rock bis zum Punk haben
sie ein paar wirklich tolle Sticke gemacht. Dann Iosten sie sich aber bald auf. Wartet
mal einen Moment, ich schau kurz nach!®

Er verschwand im hinteren Teil des schmalen Ladens, der mit Regalen, Tischen und
alten Platten vollgestopft war. Ich schaute Stefan an, der komische Grimassen zog,
als wollte er sagen: ,Du glaubst doch wohl nicht, daf® wir die ,Pankow’ hier im
Monastiraki-Flohmarkt finden, wenn sie in ganz Berlin nicht zu finden war.“

Mir war zum Lachen, und dann mufte ich tatsachlich lachen, als der abgetakelte
Rocker aus dem staubigen Hinterzimmer auftauchte. Triumphierend winkte er uns
mit einer Platte der ,Pankow’ zu.
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